一行人頂著風雪，穿過了整個喧囂的廠區，越走越偏僻。
直到他們來到山腳下一座被鐵皮和厚重的鐵絲網完全封死的廢棄廠房前。
這里甚至不在一重廠的現行編制地圖上，周圍長滿了半人高的雜草，被大雪覆蓋著，透著一股死寂。
趙師傅從懷里掏出一把生銹的鑰匙，雙手顫抖著捅進那把巨大的銅鎖里。
伴隨著一陣極其刺耳的金屬摩擦聲，沉重的鐵門被幾個工人合力推開了。
一股混雜著機油、灰塵和某種陳舊霉味的氣息撲面而來。
當墻壁上那一排昏暗的白熾燈被依次點亮時，陸正陽和陳默倒吸了一口涼氣，整個人都僵在了原地。
在空曠巨大的地下車間正中央，靜靜地蟄伏著一只鋼鐵怪獸。
它太大了，大到讓人產生一種強烈的巨物恐懼癥。
四根粗壯得需要幾個人合抱的巨型立柱直插穹頂，龐大的橫梁上布滿了粗獷的鉚釘和厚重的鋼板。
那是一種帶著濃厚蘇聯暴力美學色彩的重型機械，哪怕它身上布滿了鐵銹，哪怕它顯然并沒有完工，但那種令人窒息的壓迫感，依然讓每一個看到它的人頭皮發麻。
“這是……萬噸級水壓機的雛形？”
陸正陽的聲音都在發抖。
他是個天才，但面對眼前這個猶如神話時代遺留下來的巨獸，他感覺自己渺小得像一只螞蟻。
趙師傅走到那臺龐大的機器前，干枯的手掌撫摸著冰冷的立柱，眼淚再次決堤。
“三十年了……整整三十年了。”趙師傅哭得像個孩子。
“當年國家最困難的時候，洋人掐我們的脖子，不給我們大型鍛件。我們老廠長帶著我們這群人，就在這個地底下，發誓要造出咱們華夏人自己的萬噸水壓機。”
他指著旁邊幾張落滿灰塵的木桌，上面堆滿了發黃的圖紙，還有幾十把破舊的算盤和幾臺手搖式計算機。
“沒有電腦，沒有超算。老廠長和那些大學生，就用算盤劈里啪啦地打，打斷了不知道多少根算盤珠子，硬生生把這臺怪獸的圖紙給算出來了。”
“我們沒日沒夜地干，把廠里能找到的最好的鋼材都熔了。骨架搭起來了，大梁拼上去了。”
趙師傅的聲音突然凄厲起來，透著無盡的絕望和不甘。
“可是……可是造不出來啊！”
“高壓水泵的密封圈，怎么也扛不住那么大的壓力。
一打壓，水就呲出來，甚至能把厚鋼板切斷。
立柱的受力分布怎么算都不均勻，只要一加壓，橫梁就會發出快要斷裂的響聲。”
“我們的材料不過關，我們的加工精度不夠……老廠長就是在最后一次試壓失敗后，吐著血倒在這個臺子上的。”
資金斷了，技術也出現了斷代。
這臺差一點就能挺起國家重工業脊梁的怪獸，就這么被絕望地封死在了這里，成了一堆沒人敢提的廢鐵。
周總工和王廠長站在后面，全都低下了頭，好幾個上了年紀的工程師都在偷偷抹眼淚。
那是他們年輕時的夢，那是整個一代機械人被硬生生折斷的傲骨。
看著這臺承載了無數先輩熱血和遺憾的鋼鐵軀殼，陸正陽的眼眶也紅了。
他走上前，仔細看了看那巨大的密封缸和粗糙的管線，心里剛剛升起的一絲希望再次被無情地掐滅。
“不行。”陸正陽痛苦地閉上了眼睛，“趙師傅，周總工沒說錯。這臺機器的結構設計有致命缺陷。”
“這是三十年前的技術思路，全靠蠻力去堆砌。
不說那些已經老化失效的密封件，就算是完好的，目前的受力模型也根本不可能在萬噸壓力下保持平衡。它會自己把自己撕裂的。”
“這臺機器，只能是個圖騰，根本無法運轉。”
趙師傅眼里的光，像是風中的殘燭一樣，漸漸熄滅了。
他頹然地滑坐在地上，像是一具被抽空了靈魂的枯骨。
“難道……咱們華夏人，就真的造不出那東西嗎？就真的要一輩子看別人的臉色嗎？”
地下車間里回蕩著老人絕望的哭聲。
就在這時，一陣極輕、卻極其沉穩的腳步聲響起。
曲令頤沒有看任何人，她徑直走到了那臺萬噸水壓機的正下方。
她伸出白皙的手，在那布滿鐵銹的巨大橫梁上輕輕敲了敲。
沉悶的金屬回音在車間里激蕩。
“機器是老的。”曲令頤轉過身，目光掃過坐在地上的趙師傅，掃過頹廢的陸正陽，最后定格在周總工的臉上，“但造它的人的心，沒死。”
她拉過旁邊一張落滿灰塵的破桌子，將那個灰色的筆記本放了上去。
啪的一聲，筆記本被翻開。
“如果用三十年前的純機械思路，它確實是一堆廢鐵。”
“因為水壓機靠的是剛性密封，只要有一點材料強度的不足，萬噸的壓力就會尋找最薄弱的環節爆發。”
曲令頤從口袋里掏出一支鋼筆，在空白的紙頁上飛速地畫出了一個極其復雜的立體磁場模型。
“但是，如果我們不和它硬碰硬呢？”
陸正陽猛地睜開眼睛，死死盯著曲令頤筆下畫出的那些線條。
“這是……電磁流體？”
曲令頤沒有停筆，她的語速越來越快，身上那種掌控一切的氣場轟然爆發，瞬間驅散了車間里的死寂。
“沒錯。既然機械密封扛不住萬噸的壓力，那我們就用電磁場來封鎖它！”
“我不需要你們去重新熔煉立柱，也不需要你們去研發什么新型橡膠密封圈。”
“我要你們在水壓機的四個高壓缸外圍，加裝超導電磁感應線圈。把傳壓介質從普通的水，換成特種磁流體！”
周總工猛地抬起頭，雖然他聽不懂什么叫磁流體，但他能感覺到，這個年輕的總工正在用一種完全超越他們認知的技術，給這臺死去的怪獸強行續命！
“當通電的瞬間，強大的洛倫茲力會形成一個絕對無形的‘電磁墻’，不僅能徹底解決泄漏問題，還能把壓力的分布精確到毫米級！”
曲令頤重重地將鋼筆拍在桌面上，眼神如同一柄出鞘的絕世利劍。
“有前輩們打下的這副鋼筋鐵骨做底子，加上我手里這套電磁流體力學陣列——”
曲令頤的聲音在地下車間里回蕩，帶著一種讓人血液沸騰的瘋狂：
“別說一萬噸。我要讓它，打出十萬噸的模鍛靜壓！”