三月，乍暖還寒。
奉天化肥廠的巨型車間里，那臺(tái)剛剛組裝完成的“三十萬(wàn)噸級(jí)”大家伙，正像一頭沉睡醒來(lái)的巨獸，發(fā)出低沉而有力的轟鳴。
這聲音在劉大有聽(tīng)來(lái)，比這世上最美妙的交響樂(lè)還要?jiǎng)勇?tīng)。
每一聲震動(dòng)，都意味著白花花的尿素正在生產(chǎn)線上生成，意味著幾千公里外那些嗷嗷待哺的黑土地有了指望。
控制室里，所有的技術(shù)員都頂著兩個(gè)大大的黑眼圈，但精神頭卻亢奮得嚇人。
墻上的日歷被撕得只剩下薄薄的一層，那個(gè)用紅筆重重圈出來(lái)的“春耕死線”，像是一把懸在頭頂?shù)倪_(dá)摩克利斯之劍。
還有三天。
只要這臺(tái)機(jī)器再平穩(wěn)運(yùn)行三天，第一批足夠覆蓋三個(gè)產(chǎn)糧大省的化肥就能裝車發(fā)出。
曲令頤坐在角落里，手里捧著那杯已經(jīng)涼透了的茶水。
她沒(méi)有看儀表盤，而是閉著眼睛，在聽(tīng)。
搞機(jī)械久了，耳朵比眼睛好使。
機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)的頻率、管道內(nèi)氣流的嘯叫、閥門開(kāi)合的撞擊聲，在她腦子里構(gòu)建出一幅動(dòng)態(tài)的透視圖。
一切似乎都很正常。
直到——
“滋——”
極其細(xì)微，甚至可以說(shuō)是稍縱即逝的一聲異響，夾雜在巨大的轟鳴聲中。
曲令頤猛地睜開(kāi)眼，手里的茶杯晃了一下，涼茶灑在了手背上，激起一層雞皮疙瘩。
“剛才誰(shuí)動(dòng)了三號(hào)回路的閥門？”她突然開(kāi)口，聲音不大，卻透著一股讓人心悸的寒意。
正在記錄數(shù)據(jù)的李偉愣了一下，抬頭茫然地看著她：“沒(méi)……沒(méi)人動(dòng)啊，曲總工，各項(xiàng)指標(biāo)都穩(wěn)定在紅線以內(nèi)，壓力280，溫度480，穩(wěn)得很。”
“不對(duì)。”
曲令頤站起身，快步走到那個(gè)用土法包扎起來(lái)的巨大合成塔監(jiān)控位前。
她的目光死死地盯著連接合成塔和熱交換器的那段高壓管道的壓力讀數(shù)。
指針在輕微地顫動(dòng)。
幅度極小，如果是外行，甚至?xí)詾槟鞘菣C(jī)器震動(dòng)帶來(lái)的自然抖動(dòng)。
但在曲令頤眼里，那就是心電圖上的病變信號(hào)。
“把三號(hào)監(jiān)測(cè)點(diǎn)的氫氣探測(cè)器靈敏度調(diào)到最高！”
“曲總工，調(diào)到最高會(huì)誤報(bào)的，哪怕有點(diǎn)油煙……”
“調(diào)！！！”
這一聲厲喝，把控制室里所有人都嚇得一激靈。
操作員手忙腳亂地旋動(dòng)旋鈕。
下一秒。
“滴——滴——滴——！！！”
刺耳的紅色警報(bào)聲，瞬間撕裂了控制室里原本祥和的氣氛。
孫院長(zhǎng)手里剛拿起來(lái)的饅頭“啪”地掉在了地上，他臉色煞白地沖到儀表盤前：“氫氣泄漏？！這怎么可能？昨天剛做的氣密性檢查，那是拿肥皂水一點(diǎn)一點(diǎn)試過(guò)去的！”
“不是接口泄漏。”
曲令頤看著那個(gè)數(shù)值在瘋狂攀升的儀表，只覺(jué)得一股涼氣從腳底板直沖天靈蓋。
她最擔(dān)心，也最不愿面對(duì)的事情，還是發(fā)生了。
“是管體本身。”
“管體？”孫院長(zhǎng)瞪大了眼睛，像是聽(tīng)到了天方夜譚，“那是無(wú)縫鋼管！壁厚三十毫米！就算是拿炮轟也轟不開(kāi)，怎么可能漏氣？”
“是氫脆。”
曲令頤吐出這兩個(gè)字的時(shí)候，感覺(jué)嘴里充滿了苦澀。
“氫脆？！”
孫院長(zhǎng)身子晃了晃，差點(diǎn)沒(méi)站穩(wěn)，他當(dāng)然知道這兩個(gè)字意味著什么。
為了趕工期，為了突破封鎖，那段連接管道用的不是進(jìn)口的抗氫特種合金鋼，而是用國(guó)產(chǎn)的優(yōu)質(zhì)碳素鋼代替的。
理論上，那種鋼材的強(qiáng)度足夠承受300個(gè)大氣壓。
但是，那是氫氣啊。
那是宇宙中最小的分子。
在高溫高壓下，氫原子會(huì)像幽靈一樣滲入鋼材的晶格內(nèi)部，和鋼材里的碳化合，生成甲烷氣泡。
這些氣泡在鋼材內(nèi)部膨脹，把原本堅(jiān)韌的鋼鐵，變得像餅干一樣脆！
“快！切斷氣源！緊急停車！”劉大有反應(yīng)過(guò)來(lái)，扯著嗓子就要去拍那個(gè)紅色的大按鈕。
“住手！”
曲令頤一把抓住了劉大有的手腕。
她的力氣大得驚人，指甲都掐進(jìn)了劉大有的肉里。
“不能停。”
“曲總工！你瘋了？！”劉大有急得眼珠子都紅了，“那是高壓氫氣！那是三十個(gè)大氣壓！一旦管道徹底崩裂，遇到一點(diǎn)火星，咱們整個(gè)廠子，連帶這半個(gè)鐵西區(qū)都得上天！”
“我知道！”曲令頤的眼神死死地盯著他，“但是劉廠長(zhǎng)，你想過(guò)沒(méi)有？這套設(shè)備一旦停車，光是泄壓、置換氣體、冷卻，就要三天！再查漏、補(bǔ)焊、升溫、升壓，又是三天！”
“一停一開(kāi)，至少十天！”
“十天后是什么日子？”
劉大有愣住了。
十天后，那個(gè)紅圈圈住的日子早就過(guò)了。
春耕不等人，節(jié)氣不等人。
如果這批化肥不能按時(shí)發(fā)出去，錯(cuò)過(guò)了播種的最佳時(shí)機(jī)，那不僅僅是少收幾斤糧食的事，那是千百萬(wàn)人要餓肚子的大事！
“那……那也不能眼睜睜看著它炸啊！”孫院長(zhǎng)急得直拍大腿，“這氫脆一旦開(kāi)始，那就是連鎖反應(yīng)，現(xiàn)在的微量泄漏就是前兆，那管子現(xiàn)在脆得跟玻璃似的，隨時(shí)可能崩！”
控制室里一片死寂。
一邊是隨時(shí)可能爆炸的巨大危險(xiǎn)，一邊是幾億人的飯碗。
這是個(gè)死局。
所有人的目光都集中在曲令頤身上。
她松開(kāi)了抓著劉大有的手，深吸了一口氣，強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)。
她的大腦在飛速運(yùn)轉(zhuǎn)，無(wú)數(shù)的圖紙、公式、材料學(xué)知識(shí)像幻燈片一樣閃過(guò)。
換管道？來(lái)不及了。
降壓？降壓就沒(méi)法合成。
除非……
除非能給這個(gè)正在滲血的傷口，打上一劑強(qiáng)力止血針。
“李偉，帶人去現(xiàn)場(chǎng)，我要知道具體的泄漏點(diǎn)在哪，范圍有多大！注意，所有人穿防靜電服，不許帶任何金屬工具，不許有一點(diǎn)火花！”
“是！”李偉沒(méi)有任何廢話，轉(zhuǎn)身就跑。
“孫院長(zhǎng)，你來(lái)計(jì)算一下，按照目前的泄漏速度，我們還有多少時(shí)間管道會(huì)發(fā)生結(jié)構(gòu)性斷裂？”
“最……最多四個(gè)小時(shí)！”孫院長(zhǎng)顫抖著說(shuō)。
“四個(gè)小時(shí)……”
曲令頤看了一眼墻上的掛鐘。
四個(gè)小時(shí)，她要在這四個(gè)小時(shí)里，創(chuàng)造一個(gè)奇跡。
“我要去實(shí)驗(yàn)室。”
曲令頤轉(zhuǎn)過(guò)身，眼神變得無(wú)比銳利。
“你們看著機(jī)器，只要泄漏量沒(méi)有指數(shù)級(jí)上升，就給我死死地頂住！哪怕是天塌了，這機(jī)器也不能停！”