白未晞回去的時(shí)候，剛走到月娘家院外時(shí)，就聽(tīng)見(jiàn)里面?zhèn)鱽?lái)石生的聲音，帶著幾分猶豫和試探。

“月娘，我知道…… 今天讓你受委屈了。” 石生的聲音有些干澀，“往后，有我在，不會(huì)再讓別人這么欺負(fù)你。”

白未晞的腳步頓住了。她能聽(tīng)出石生話里的認(rèn)真，那不是普通的安慰，帶著點(diǎn)不一樣的意思。

院子里靜了片刻，才傳來(lái)柳月娘的聲音，比平時(shí)低了些，帶著不易察覺(jué)的顫抖：“石生哥，謝謝你。但這話…… 別再說(shuō)了。”

“為啥？” 石生滿是不解，“月娘，我知道你心里是有我的……”

“沒(méi)有！” 柳月娘的聲音突然拔高，又猛地頓住，像是嚇到了自已。過(guò)了好一會(huì)兒，她才重新開(kāi)口，聲音輕得像要飄走，“如果我做了什么或者說(shuō)了什么讓你產(chǎn)生了誤會(huì)，我向你道歉，以后我會(huì)注意的。”

“月娘！” 石生的聲音里帶著受傷，“你為什么要說(shuō)這樣話？!”

“石生哥，你走吧，以后…… 別再說(shuō)這些了。”

院子里陷入了長(zhǎng)久的沉默，只能隱約聽(tīng)到石生沉重的呼吸聲。白未晞?wù)驹陂T口猶豫著要不要直接進(jìn)去。過(guò)了好一會(huì)兒，她才聽(tīng)到石生的腳步聲響起，一步步朝著門口走來(lái)。白未晞往旁邊挪了挪。

門 “吱呀” 一聲開(kāi)了，石生低著頭走出來(lái)，肩膀垮著，往日里挺直的脊梁像是被什么東西壓彎了。他猛地抬頭，正好對(duì)上白未晞的目光，愣了一下，隨即扯出一個(gè)比哭還難看的笑容，沒(méi)說(shuō)話，只是對(duì)著她點(diǎn)了點(diǎn)頭，然后轉(zhuǎn)身，一步步朝著村外走去，背影落寞得很。

白未晞看著他走遠(yuǎn)，才推開(kāi)虛掩的院門走進(jìn)去。院子里很安靜，只有西邊的窗紙被風(fēng)吹得輕輕作響。

她走到屋門口，沒(méi)敲門，直接掀了門簾。就見(jiàn)柳月娘趴在桌子上，肩膀一抽一抽的，壓抑的哭聲從臂彎里傳出來(lái)，聽(tīng)得人心頭發(fā)緊。

白未晞沒(méi)說(shuō)話，走到桌邊，拿起桌上的水壺，倒了碗水放在她手邊。

柳月娘猛地抬起頭，眼睛紅腫得像核桃，臉上還掛著淚珠，看到是她，慌忙用袖子去擦。

“未晞…… 你咋來(lái)了？” 她的聲音沙啞得厲害，帶著濃濃的鼻音。

白未晞看著她，淡淡開(kāi)口：“聽(tīng)見(jiàn)了。”

柳月娘的臉?biāo)查g漲紅，又變得煞白，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，終究什么也沒(méi)說(shuō)。她低下頭，雙手緊緊攥著衣角，眼淚又不爭(zhēng)氣地掉了下來(lái)，砸在粗布衣裳上，暈開(kāi)一小片深色的水漬。

爹爹臨終前咳血的模樣在眼前閃回，那帕子上的暗紅像烙鐵一樣燙著她的心。她不能拖累石生，更不能讓他將來(lái)像自已當(dāng)初送別爹爹一樣送別自已。

柳月娘吸了吸鼻子，端起碗，卻沒(méi)喝，只是捧著碗，任由眼淚一顆顆往下掉。夕陽(yáng)的光透過(guò)窗欞照進(jìn)來(lái)，落在她身上，卻暖不了她此刻冰涼的心。

白未晞沒(méi)再說(shuō)話，就坐在旁邊的板凳上，安安靜靜地陪著。有時(shí)候，不說(shuō)比說(shuō)更有用。

柳月娘的咳嗽聲是從后半夜開(kāi)始的。

起初只是壓抑的輕咳，像被什么東西堵在喉嚨里，一聲接著一聲，裹在被子里也能聽(tīng)見(jiàn)悶響。天快亮?xí)r，咳得越發(fā)厲害，她慌忙摸黑爬起來(lái)，抓起枕邊的帕子捂嘴，肩膀抖得像秋風(fēng)里的落葉。

等咳勁過(guò)去，窗紙已經(jīng)泛白。她對(duì)著窗欞看帕子，上面沾著幾點(diǎn)暗紅，像濺上的朱砂。手一抖，帕子掉在地上。她蹲下去撿，指尖觸到那處濕痕，涼得刺骨。

白日里，她像沒(méi)事人一樣。只是做針線活時(shí)，針腳越來(lái)越密，幾乎沒(méi)停過(guò)。白未晞的屋里已經(jīng)堆了不少她做的東西：三雙布鞋，兩雙棉的一雙單的，鞋底納得厚厚的，針腳勻得像尺子量過(guò)。四件短打，有粗布有細(xì)布，袖口褲腳都縫了雙層邊。還有兩雙棉襪，襪頭縫得特別厚實(shí)。

這天午后，白未晞從山里回來(lái)，剛進(jìn)門就看見(jiàn)柳月娘坐在小板凳上，手里拿著鞋底，頭埋得很低。陽(yáng)光落在她背上，能看見(jiàn)肩膀在微微發(fā)顫。

“咳咳……” 柳月娘猛地側(cè)過(guò)身，用袖子捂住嘴，咳得腰都彎了下去。手里的錐子掉在地上，發(fā)出 “當(dāng)啷” 一聲。

白未晞把獵物往墻上一掛，走過(guò)去。

柳月娘咳完，抬起頭，臉憋得通紅，額頭上滲著細(xì)汗。她看見(jiàn)白未晞，慌忙用袖子擦了擦嘴角，拿起錐子要繼續(xù)干活：“你回來(lái)了。”

“嗯。” 白未晞應(yīng)了一聲，目光落在她手邊的竹筐里。里面放著剛剪好的鞋樣，已經(jīng)夠做五六雙鞋了。

柳月娘順著她的目光看過(guò)去，手往筐里攏了攏：“閑不住，多做幾雙，山里冷得早。”

白未晞沒(méi)說(shuō)話，轉(zhuǎn)身去倒水。剛拿起水壺，就聽(tīng)見(jiàn)身后又是一陣咳嗽。這次咳得更急，像要把五臟六腑都咳出來(lái)。

她回頭，看見(jiàn)柳月娘正往灶房跑，手里緊緊攥著那塊帕子。

等柳月娘從灶房出來(lái)，眼睛紅紅的。她走到竹筐邊，拿起鞋樣要剪，手卻抖得厲害，剪刀怎么也落不下去。

白未晞把水碗往桌上一放，聲音很平：“你是不是生病了？”

柳月娘的手頓住，沒(méi)回頭：“沒(méi)有，老毛病了，換季就咳嗽。”

“咳血也是老毛病？”

這話一出，柳月娘像被釘住了。她慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身，臉色白得像紙，嘴唇哆嗦著：“你…… 你咋知道？”

她明明每次都把帕子洗得干干凈凈，晾在最隱蔽的角落。

白未晞沒(méi)回答，只是看著她。

柳月娘的眼淚一下子涌了出來(lái)，不是小聲抽泣，是放聲大哭，肩膀抖得厲害，手里的剪刀 “哐當(dāng)” 掉在地上。

“我爹當(dāng)年就是這樣……” 她哽咽著，話說(shuō)不完整，“一開(kāi)始也是咳嗽，后來(lái)就咳血…… 一天比一天重，最后…… 最后就起不來(lái)了……”

白未晞看著她哭，等她哭聲小了些，才開(kāi)口：“收拾收拾，明天我?guī)愠鋈タ床　！?/p>

“不去了，村里的老人都說(shuō)，是肺癆…… 治不好的……” 她用袖子抹著臉，淚水還是止不住地往下淌，“死，我也要死在青溪村……”

“先去看。” 白未晞打斷她，語(yǔ)氣沒(méi)什么起伏，卻帶著不容置疑的勁，“看完了，咱再回來(lái)。”

柳月娘張了張嘴，想說(shuō)什么，卻對(duì)上白未晞的眼睛。那雙眼睛很靜，卻透出不容置疑。

她低下頭，看著地上的剪刀，手指摳著衣角，半晌才輕輕 “嗯” 了一聲，聲音小得像蚊子哼。

白未晞拿起桌上的水碗，遞過(guò)去：“喝點(diǎn)水。”

柳月娘接過(guò)來(lái)，手還在抖，水灑出來(lái)不少，落在手背上，冰涼一片。

這天晚上，柳月娘沒(méi)做針線活。她坐在燈下，翻出一個(gè)舊包袱，把幾件自已的衣裳疊進(jìn)去。疊得很慢，疊了拆，拆了又疊。窗外的月光照進(jìn)來(lái)，落在包袱上，白花花的一片。

后半夜，她又咳了起來(lái)。這次沒(méi)那么急，咳完了，她看著帕子上的暗紅，沒(méi)像往常那樣慌張。她把帕子疊好，放進(jìn)包袱角落，然后躺回床上，睜著眼睛看屋頂，直到后半夜才迷迷糊糊睡過(guò)去。

第二天一早，白未晞來(lái)叫她時(shí)，柳月娘已經(jīng)站在屋門口，背著包袱，頭發(fā)梳得很順，穿著一件半舊的藍(lán)裙。

“走了。” 白未晞扛起背簍，里面放著水和干糧還有一些藥材。

柳月娘點(diǎn)點(diǎn)頭，跟著她往外走。路過(guò)石生家院外時(shí)，她腳步頓了一下，往里面看了一眼，院門關(guān)著，沒(méi)什么動(dòng)靜。