回到觀察點時，天已經大亮。
司令員站在沙丘頂上，還是那個姿勢，大衣被風吹得獵獵作響。
看見王衛國上來，他笑了。
那笑容里，有欣賞，也有一種說不清的東西。
“好小子。”
他伸出手。
王衛國握住。
那只手很粗糙，很有力。
司令員說。
“你們這雙眼睛，能在沙子里看路。”
王衛國搖頭。
“司令員，我們只是野路子，來學習的。”
司令員哈哈大笑。
“野路子能走到這地步，說明路子對了。”
他轉過身，看著遠處。
遠處，那座沙丘上，紅軍的指揮所已經撤了。
士兵們正在收拾裝備，準備撤退。
“王衛國，你知道我為什么讓你們去嗎？”
王衛國沒說話。
司令員說。
“我想看看，你們這些‘磨刀石’磨出來的刀，到底有多快。”
他看著王衛國。
“今天看見了。”
他拍拍王衛國的肩膀。
“晚上，給我們講講。”
當晚，營部會議室里坐滿了人。
西北軍區的偵察兵們，把屋子擠得滿滿當當。
有些沒座位，就站在后面，靠著墻。
王衛國站在前面，面前放著一臺“蜂鳥二號”。
他講了一個小時。
講自己怎么在沙海里辨別方向，怎么利用風沙掩護，怎么在夜里摸哨，怎么用夜視儀觀察敵人。
講完了，下面一片安靜。
然后，一個人站起來。
是個年輕的偵察兵，臉被曬得黝黑，眼睛很亮。
“王隊長，我能不能問問，你們那個夜視儀，晚上能看多遠？”
王衛國看向趙鐵柱。
趙鐵柱站起來。
“一百米以內，能看清人臉。三百米以內，能看清人影。”
那偵察兵眼睛亮了。
“能試試嗎？”
趙鐵柱看看王衛國。
王衛國點點頭。
一群人涌出營房，來到外面的沙地上。
天已經黑了，沒有月亮。
風在刮，沙子打在臉上生疼。
趙鐵柱把夜視儀遞給那個偵察兵。
偵察兵戴上，四處看了看。
然后他愣住了。
“這……這是真的？”
趙鐵柱笑了。
“真的。你自己看。”
偵察兵又看了一會兒，摘下夜視儀，遞給旁邊的人。
“你們也看看。”
一個接一個，那些偵察兵都試了一遍。
試完了，沒人說話。
過了很久，一個人開口。
“王隊長，這東西，能教我們怎么用嗎？”
王衛國點點頭。
“能。只要你們想學。”
那天晚上，他們聊到很晚。
那些偵察兵圍著趙鐵柱和李振濤，問個不停。
從夜視儀的使用技巧到沙漠潛伏的呼吸方法，從地形的識別到夜間滲透的要點，事無巨細。
趙鐵柱第一次感受到，原來“磨刀石”的價值，不只是打敗對手。
更是讓對手變得更強。
第二天，王衛國帶隊離開。
司令員親自送到門口。
臨上車前，他握著王衛國的手。
“王衛國，你們這一趟，沒白來。”
王衛國說。
“司令員，我們學到的，比教的多。”
司令員笑了。
“那就好。下次再來，我請你們吃烤全羊。”
車子發動，駛出軍營。
窗外，戈壁灘一望無際。
風還在刮，卷起黃沙，遮天蔽日。
王衛國看著窗外，很久沒說話。
李振濤忽然問。
“隊長，你說咱們這一趟，到底圖什么？”
王衛國轉過頭，看著他。
“圖什么？”
李振濤說。
“把看家本領都教給別人，萬一以后他們比咱們強了怎么辦？”
王衛國笑了。
“比咱們強了，才好。”
李振濤愣了一下。
王衛國說。
“全軍都強了，咱們‘磨刀石’才更有磨頭。”
他看向窗外。
“咱們這一行，不需要退路。”
車子繼續往前開。
駛進風沙里。
駛向下一站。
巡演間隙，王衛國收到了一封信。
信是從長白山輾轉寄來的，牛皮紙信封，上面貼著好幾張轉遞的條子。
從軍區到基地，從基地到西北軍區司令部，最后跟著補給車，顛簸了上千公里，送到他手上。
信封上的字端端正正，有些筆畫還帶著橡皮擦過的痕跡，寫得很認真。
王衛國同志收。
他認出那個筆跡了。
心里忽然軟了一下。
他拆開信封，里面是一張疊得整整齊齊的畫。
畫上是山，白白的，尖尖的，山頂上飄著幾朵云。
山腳下有座房子，煙囪里冒著煙。房子前面站著五個人——高個子的，矮個子的，還有三個更小的。
五個人手拉著手，笑得嘴角都快咧到耳朵根了。
最前面那個穿軍裝的人，胸口貼著一顆紅星，畫得特別大，特別紅。
畫的背面，歪歪扭扭寫著一行字。
“爸爸，我和弟弟畫了一幅畫，送給你。畫上是咱們一家人在長白山看雪。媽媽說，等你回來就貼墻上。——王山”
王衛國看著那幅畫，看了很久。
李建國走過來，瞥了一眼，又走開了。
過了一會兒，他又走回來，站在旁邊。
“隊長，小山畫的？”
王衛國點點頭。
李建國湊過去看了看，笑了。
“這房子畫得挺像，你家的老宅吧？”
王衛國說。
“應該是。”
李建國指著那五個人。
“這是爺爺，這是嫂子，這是小山，這是小海——這個是隊長你吧？”
王衛國點頭。
李建國又看了看，忽然說。
“隊長，你胸口這顆星，畫得真大。”
王衛國沒說話。
他把畫小心地折好，放進貼身的衣袋里。
和那枚子彈殼放在一起。
那天下午，西北軍區安排了一場參觀。
戈壁深處的某處遺址，當年核試驗的舊址。
現在只剩下幾座廢棄的建筑，和一塊紀念碑。
王衛國站在紀念碑前，看著上面刻的那些名字。
有些名字后面，寫著“因公殉職”。
有些后面，寫著“積勞病故”。
還有一些，什么也沒寫，只有一個日期。
陪同的參謀介紹說，這些人都是當年參加核試驗的官兵和技術人員。
有的在試驗現場犧牲，有的后來得了病，還有一些，至今下落不明。
王衛國沉默著。
他想起江永星，那個在大西北隱姓埋名二十多年的老人。
想起他說過的那句話。
“核心技術買不來，只能自己造。”
他又想起林工，那個在車間里倒下的老師傅。
想起他留下的那塊電路板，和那張歪歪扭扭的紙條。
這些人，和那些名字，是一樣的。
一樣的默默無聞。
一樣的義無反顧。