列車(chē)在夜幕中穿行。
窗外是一片陌生的土地，山巒起伏，村莊零落，偶爾有燈火一閃而過(guò)，很快又被黑暗吞沒(méi)。
王衛(wèi)國(guó)靠窗坐著，身上穿著從外貿(mào)商店買(mǎi)的廉價(jià)夾克，臉上架著一副平光眼鏡，頭發(fā)梳成了當(dāng)?shù)爻Ｒ?jiàn)的偏分。
他現(xiàn)在的身份是“王尚華”，北方某藥材公司的采購(gòu)員，去鄰國(guó)考察藥材市場(chǎng)。
對(duì)面座位上，李建國(guó)翻著一本當(dāng)?shù)芈糜沃改希炖锬钅钣性~，像是在背什么。
他也換了裝扮，戴了頂鴨舌帽，下巴上貼了假胡子，看起來(lái)比實(shí)際年齡大了十歲。
兩人沒(méi)有交談。
從上車(chē)開(kāi)始，他們就是互不相識(shí)的陌生人。
凌晨三點(diǎn)，列車(chē)在一個(gè)小站停下。
王衛(wèi)國(guó)拎著行李下車(chē)，李建國(guó)跟在后面，隔著十幾米的距離。
站臺(tái)上稀稀落落幾個(gè)乘客，都是當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民模樣，背著大包小包，匆匆消失在夜色里。
出站口停著幾輛三輪車(chē)，車(chē)夫們圍上來(lái)攬客。
王衛(wèi)國(guó)用生硬的當(dāng)?shù)卦捳f(shuō)了個(gè)地址，一個(gè)車(chē)夫點(diǎn)點(diǎn)頭，把行李扔上車(chē)斗。
三輪車(chē)在坑洼的土路上顛簸了二十分鐘，最后停在一扇破舊的木門(mén)前。
門(mén)上掛著一塊褪色的招牌：永興藥材鋪。
王衛(wèi)國(guó)敲了三下，停兩秒，又敲兩下。
門(mén)開(kāi)了一條縫，露出一張中年男人的臉。
瘦削，黝黑，眼睛很小，但很亮。他上下打量著王衛(wèi)國(guó)，半晌，用東北口音問(wèn)了一句。
“長(zhǎng)白山的參，今年收成咋樣？”
王衛(wèi)國(guó)答。
“雪大，參小，但藥性足。”
門(mén)打開(kāi)了。
“進(jìn)來(lái)。”
屋里堆滿了藥材。
靠墻的藥柜一直頂?shù)教旎ò澹恳粋€(gè)抽屜上都貼著標(biāo)簽：當(dāng)歸、黃芪、黨參、枸杞……
空氣里彌漫著一股濃郁的草藥味，混著潮濕的霉氣。
中年男人把門(mén)關(guān)好，上了閂，然后轉(zhuǎn)過(guò)身。
“我是‘蒲公英’。”
他伸出手。
王衛(wèi)國(guó)握住。
那只手很粗糙，滿是老繭，是常年擺弄藥材留下的痕跡。
但握力很穩(wěn)，有一種讓人放心的踏實(shí)感。
“王衛(wèi)國(guó)。”
“蒲公英”點(diǎn)點(diǎn)頭，指了指旁邊的凳子。
“坐。一路辛苦。”
王衛(wèi)國(guó)坐下，打量著這間屋子。
窗戶用厚布簾遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，只有一盞昏暗的燈泡懸在頭頂。
墻角放著一張行軍床，床上的被子疊得整整齊齊，像軍人那樣。
“你在這兒多久了？”
王衛(wèi)國(guó)問(wèn)。
“蒲公英”想了想。
“六年了。”
他說(shuō)得很平靜，像在說(shuō)一件和自己無(wú)關(guān)的事。
王衛(wèi)國(guó)沉默了幾秒。
六年。
一個(gè)情報(bào)人員，在異國(guó)他鄉(xiāng)，守著這間小小的藥材鋪，一守就是六年。
沒(méi)有戰(zhàn)友，沒(méi)有親人，沒(méi)有任何人可以說(shuō)話。
每天就是進(jìn)貨、賣(mài)藥、等待指令。
這樣的日子，他過(guò)了六年。
“辛苦了。”
王衛(wèi)國(guó)說(shuō)。
“蒲公英”擺擺手。
“不說(shuō)這個(gè)。說(shuō)正事。”
他從藥柜最下面的抽屜里取出一個(gè)筆記本，翻開(kāi)，推到王衛(wèi)國(guó)面前。
筆記本上密密麻麻記著一些東西——人名、時(shí)間、地點(diǎn)、車(chē)牌號(hào)。
“這是最近三個(gè)月‘船長(zhǎng)’的活動(dòng)記錄。”
他指著其中幾行。
“他每個(gè)月來(lái)一次這個(gè)鎮(zhèn)子。每次都住在城郊那家招待所，白天出去，晚上回來(lái)。去哪兒，不知道。見(jiàn)誰(shuí)，也不知道。”
他又翻到后面幾頁(yè)。
“但有一次，我的人跟到了他。看見(jiàn)他進(jìn)了一個(gè)地方——”
他的手指點(diǎn)在一個(gè)地名上。
“城郊廢棄的紡織廠。”
王衛(wèi)國(guó)看著那個(gè)地名。
“他去那兒干什么？”
“蒲公英”搖頭。
“不知道。那廠子廢棄好幾年了，平時(shí)沒(méi)人去。但他去了三次，每次都是晚上。最長(zhǎng)的一次，待了四個(gè)小時(shí)。”
他頓了頓。
“上周，他又去了。這次不是一個(gè)人。”
王衛(wèi)國(guó)抬起頭。
“和誰(shuí)？”
“蒲公英”翻到另一頁(yè)，上面畫(huà)著一張簡(jiǎn)單的草圖。
“三臺(tái)車(chē)。兩臺(tái)轎車(chē)，一臺(tái)面包車(chē)。轎車(chē)?yán)锵聛?lái)三個(gè)人，進(jìn)了廠區(qū)。面包車(chē)停在門(mén)口，沒(méi)熄火，應(yīng)該是望風(fēng)的。”
他看著王衛(wèi)國(guó)。
“那三個(gè)人里，有一個(gè)，我認(rèn)識(shí)。”
王衛(wèi)國(guó)心里一動(dòng)。
“誰(shuí)？”
“蒲公英”沉默了一會(huì)兒。
然后他說(shuō)出一個(gè)名字。
“代號(hào)‘青松’。五年前報(bào)告犧牲的那位。”
屋里安靜了幾秒。
王衛(wèi)國(guó)盯著他。
“你確定？”
“蒲公英”點(diǎn)頭。
“確定。我跟他共事過(guò)三年。他走路的樣子，他站著的姿勢(shì)，他點(diǎn)煙的習(xí)慣，我閉著眼都能認(rèn)出來(lái)。”
他指著那張草圖上的一個(gè)人形。
“就是他。沒(méi)錯(cuò)。”
王衛(wèi)國(guó)站起來(lái)，走到窗前。
透過(guò)布簾的縫隙，能看見(jiàn)外面黑沉沉的街道。
一盞路燈亮著昏黃的光，照著空無(wú)一人的馬路。
他想起，自己曾在檔案中見(jiàn)過(guò)，五年前那份陣亡通知書(shū)。
王衛(wèi)國(guó)想起檔案里那張年輕的臉。
又不禁聯(lián)想起，追悼會(huì)上“青松”那些含淚的戰(zhàn)友。
所有人都以為他死了。
所有人都為他難過(guò)過(guò)。
可現(xiàn)在——
他轉(zhuǎn)過(guò)身。
“他叛變了？”
“蒲公英”搖頭。
“不知道。但如果是叛變，他不會(huì)那么小心。他會(huì)大大方方地進(jìn)出，會(huì)瀟灑自在，會(huì)過(guò)好日子。”
他看著王衛(wèi)國(guó)。
“而且，他不是那種人。”
王衛(wèi)國(guó)沉默了一會(huì)兒。
然后他說(shuō)。
“我要親眼看見(jiàn)他。”
“蒲公英”看著他。
“太危險(xiǎn)。那個(gè)廠區(qū)周?chē)际撬麄兊娜耍坏┍话l(fā)現(xiàn)……”
王衛(wèi)國(guó)打斷他。
“我有分寸。”
第三天深夜。
紡織廠對(duì)面的廢棄倉(cāng)庫(kù)里，王衛(wèi)國(guó)趴在一堆爛木頭后面，舉著夜視望遠(yuǎn)鏡，盯著三百米外的那扇鐵門(mén)。
身上是黑色的夜行衣，臉上涂了防反光的油彩。
旁邊趴著李建國(guó)，同樣的一身黑，同樣一動(dòng)不動(dòng)。
夜視儀里，那扇鐵門(mén)銹跡斑斑，門(mén)口停著一輛面包車(chē)，車(chē)?yán)镉腥耍瑹燁^的紅光一閃一閃。
凌晨一點(diǎn)，兩束車(chē)燈從遠(yuǎn)處射來(lái)。
一輛黑色轎車(chē)緩緩駛近，停在鐵門(mén)前。
車(chē)上下來(lái)兩個(gè)人。一個(gè)高個(gè)子，一個(gè)中等身材。
中等身材的那個(gè)站在車(chē)旁，點(diǎn)了根煙。火光映出他的臉。
王衛(wèi)國(guó)的呼吸停了一瞬。
那張臉，和五年前的檔案照片一模一樣。
瘦了，老了，眼角有了皺紋。
但眉眼的輪廓，站立的姿勢(shì)，抽煙的姿勢(shì)——和檔案里那些照片完全吻合。
“青松”。
他真的活著。