托兒所和幼稚園都看完了之后，接著大家又去了小學部的方向參觀。
第一間房，寬敞明亮。陽光透過玻璃斜斜地鋪進來，清晰地映照出室內的一切。一排排桌椅，像是用尺子比著畫出來的一樣，整整齊齊地碼放著，每一張都棱角分明。桌面是淺黃色的松木，椅面被打磨得光滑。
沒有嶺南私塾里散落的竹片、零星的炭筆頭，更沒有刻痕與墨漬。只有一種近乎冰冷的秩序，在無聲地呼吸。
一個嶺南漢子遲疑地伸出手，粗糙的手指輕輕拂過桌面。那木頭微涼的觸感似乎讓他驚了一下，手指觸電般地縮了回去。更多的人卻忍不住了，幾十雙手幾乎同時伸出，小心翼翼地撫摸過桌面、椅背，動作輕得像怕驚醒什么。
指腹下的光滑和冰涼，是他們從未在教書育人的地方感受過的陌生質地。細小的塵埃在光柱里無聲地打著旋。
“這是娃們念書寫字的地方？”一個婦人低聲問，聲音里帶著難以置信的顫抖。
“是。”代理村長只答了一個字，便轉身走向隔壁，“來這邊看。”
第二間屋子的門被推開。嶺南人跟著涌進去，瞬間被屋里的景象釘在原地。房間一側，放著幾種樂器，有一些是他們見過的，有些是未曾見過的。
“這叫風琴。”代理村長走過去，掀開蓋子，露出里面一排排整齊排列的銅簧片。他手指隨意地按下一個琴鍵。
“嗚——”一個渾厚飽滿的聲音，低沉地、悠長地，瞬間充滿了整個空間，震得屋頂的微塵都簌簌欲落。那聲音仿佛帶著實體，撞在每一個嶺南人的胸口上。
幾個婦人猛地捂住了耳朵，眼睛瞪得溜圓。一個漢子脫口而出：“老天爺，這……這是個啥怪物？能叫喚？”
那聲音的宏大與純粹，超出了他們對“聲響”的全部認知。他們嶺南的歌聲，是山澗清泉般的自然流淌，何曾有過如此被精心制造、又如此磅礴的“鳴叫”？
代理村長沒解釋，合上琴蓋，那奇異的鳴響戛然而止，留下一屋子更深的寂靜和驚愕的目光。他走向第三間屋子。
這間屋子異常明亮，窗戶開得又高又大。光線毫無遮攔地傾瀉進來，照亮了房間中央擺放的幾個白色物件——那是人的形狀，卻沒有五官，沒有衣服，只有光滑潔白的軀干、手臂，凝固在某種無聲的姿勢里。
“白石頭！”一個孩子失聲叫了出來，聲音里充滿恐懼，小小的身體下意識地往母親身后縮。嶺南的傳說里，山精野魅有時會化作人形石頭誘騙孩童。
“是石膏像，”代理村長笑著糾正，他拿起一塊擱在畫架旁的木炭條，“畫人形用的。”他用炭條在鋪開的厚紙上隨意劃拉了幾下，粗獷的線條立刻勾勒出一個模糊但有力的人體輪廓。
嶺南人茫然地看著那紙上出現的影子，又看看中間那沒有面孔的白色人形，目光在紙上的“影”與室內的“形”之間來回游移，一片困惑的沉寂籠罩下來。
這沉默比剛才風琴的鳴響更令人心頭沉重。他們不懂，念書識字之外，為何還要擺弄這些不能吃、不能穿、更不能換錢糧的“白石頭”和黑·道·道？
代理村長放下炭條，拍了拍手上的灰：“地方都看過了。九月一日開課，適齡的娃，都送來。”
等到了開學那日，學堂那扇沉重的木門再次打開時，門外已排起了稀稀落落的隊伍。嶺南的孩子們被父母推搡著、牽拉著，站在了門口。
他們大多比北境同齡的孩子顯得瘦小些，皮膚微黑，穿著嶄新的校服，眼神里混雜著好奇與揮之不去的怯懦。一個負責登記的北境先生坐在門內的書案后，面前攤開名冊，手握一支細桿毛筆。
隊伍緩緩移動。一個嶺南漢子把自家小子推到案前，粗糙的大手按在孩子瘦削的肩頭，像是怕他臨陣逃脫。
“名字？”先生抬眼，語氣平淡。
漢子嘴唇囁嚅了一下，有些窘迫地搓著手：“他……他大名叫李鐵栓，小名兒叫栓子。”聲音干澀，顯然這“大名”也是臨時硬湊出來的。在嶺南的山坳里，有個“栓子”叫著就夠了，誰管什么“李鐵栓”？
先生提筆，在名冊上工整地寫下“李鐵栓”三個字。
“年紀？”
“開春……開春就滿八歲了。”漢子趕緊補充道，仿佛年齡大些，能讓孩子在這里顯得不那么格格不入。
先生點點頭，筆尖在紙上留下墨跡。他指了指旁邊一個敞著門的屋子：“領他進去吧，第一間。”
漢子推了栓子一把。孩子趔趄了一下，回頭望了父親一眼，那雙黑亮的眼睛里盛滿了茫然和不安。
漢子用力揮揮手，動作幅度大得有些夸張。栓子這才轉過身，像一只被趕入陌生叢林的小獸，遲疑地、一步一頓地挪向那間敞亮的屋子。
他小小的身影跨過高高的門檻，消失在門框里那片整齊桌椅構成的、靜默的秩序之中。
門外，送完孩子的嶺南人并未立刻散去。他們三三兩兩地站著，目光越過洞開的院門，投向那幾排安靜得令人心悸的教室。
風琴的鳴響似乎還在耳膜深處隱隱震動，那些沒有面孔的白色人形仍在腦海中固執地矗立。北境干冷的風刮過他們的臉，帶著一種陌生而凜冽的氣息。有人下意識地裹緊了身上單薄的夾襖。
季如歌站在學堂院子的角落里，沉默地看著這一幕。她看見栓子的父親，那漢子依舊伸著脖子，努力想從那教室緊閉的門縫里再瞧上一眼兒子的身影，哪怕什么都看不見。
陽光穿過院子，把他伸長脖頸的剪影清晰地投在青灰色的磚地上，那影子微微搖晃著，顯得執著又有些笨拙。
學堂里傳來一聲悠長的鐘鳴，清越地穿透了北境清冽的空氣。那聲音帶著金屬特有的質地，在院墻內回蕩，然后穩穩地沉落下去。