工會曾在光輝的歲月里，代表了無數勞動者的權益和心聲。
在那個工人階級地位崇高的年代，工會手握福利分配、住房調配、甚至子弟就業安置的部分權力，一度是令人艷羨的實權部門。
工會主席往往由德高望重的老同志擔任，在單位里說話頗有分量。
每逢過年過節，工會負責發放米面油、電影票、組織聯歡游園，是職工們最貼心的“娘家人”。
然而，時代的車輪滾滾向前。
隨著市場經濟大潮的洶涌澎湃，國有企業的改制、民營經濟的崛起，徹底改變了勞資關系的格局。
資本的力量日益凸顯，企業追求利潤最大化成為首要目標。
而在這一過程中，工會的地位和作用，無可避免地受到了劇烈沖擊。
在大多數非公有制企業中，工會要么根本沒有建立，要么形同虛設，成為老板的“附庸”或“花瓶”。
工會主席往往由企業中層甚至老板親屬兼任，其主要“工作”變成了組織旅游、發點福利，但在涉及員工核心利益如薪酬、工時、勞動安全保障等問題上，幾乎毫無發言權和談判能力。
“你不干，有的是人干！”
這句資本方常常掛在嘴邊的話，成了許多普通勞動者不得不去面對的絕望困境。
維權？成本太高，風險太大。
在體制內，工會的狀況也好不到哪里去。
隨著政府職能轉變和事業單位改革，原先由工會掌握的許多實質性資源，如分房、福利物資等，逐漸消失。
工會的工作內容，逐漸演變成了組織一些不痛不癢的文體活動、發放一些標準化的節日慰問品、負責一下離退休老同志的服務工作。
其核心的“維護職工合法權益”的職能，在很大程度上被弱化、虛化、邊緣化。
更嚴重的是，官僚主義和形式主義的侵蝕。
各級工會組織，某種程度上也變成了一個“衙門”。
機關化、行政化傾向嚴重。
工作滿足于發文件、開會議、搞檢查，脫離基層、脫離職工群眾。
很多工會干部，缺乏為工人代言、為權益斗爭的勇氣和擔當，更多考慮的是如何“不出事”、如何“平穩過渡”。
久而久之，工會成了一個“說起來重要，做起來次要，忙起來不要”的尷尬存在。
在普通人尤其是年輕一代的認知里，“工會”這個詞已經變得非常陌生和遙遠。
它似乎只存在于老電影里，或者父輩們茶余飯后的回憶中。
在現實生活中，當你遇到工資被克扣、加班沒有補償、勞動條件惡劣時，你第一個想到的會是勞動仲裁、是法院、甚至是網絡曝光，但幾乎不會有人想到“去找工會”。
工會，已經從當年那個威風凜凜的“職工之家”，淪落為一個清閑、邊緣、甚至被戲稱為“養老單位”的機構。
有能力、有抱負的年輕干部，不愿去；
去的，很多是尋求安穩、或者被“安排”的關系戶。
整個系統，缺乏活力，缺乏戰斗力，與它所應代表和維護的廣大勞動者階層，嚴重脫節。
這就是鄭儀此刻面對的工會現狀。
一個歷史悠久、本該充滿活力的組織，卻在時代的變遷和自身的僵化中，沉沉睡去。
鄭儀深知，要想真正夯實“新明州建設”的群眾基礎，要想讓發展的成果可持續地惠及廣大勞動者，僅僅依靠政府自上而下的政策推動是遠遠不夠的。
必須有一個強有力的、自下而上的組織載體，來代表、聚合、表達勞動者的利益訴求，來監督企業履行社會責任，來構建和諧穩定的勞動關系。
這個載體，非工會莫屬！
喚醒工會，重塑工會，讓它重新煥發生機與活力，成為勞動者可以信賴和依靠的“娘家”，成為推動社會公平正義的重要力量。
這，是鄭儀下一步必須要啃下的“硬骨頭”。
明州市總工會是一座三層小樓。
這棟樓還是上世紀七八十年代的蘇式建筑風格，外墻的米黃色涂料已經斑駁脫落，露出里面深色的墻體。
門口掛著的“明州市總工會”的牌子，油漆也有些暗淡了。
整個院子靜悄悄的，幾乎聽不到什么聲音。
趙希言的車子駛入院內，停在了主樓門口。
他沒有帶隨從，只帶了辦公廳一位分管工會、婦聯、共青團等群團組織聯絡工作的副科長，姓劉。
兩人下了車。
劉副科長看著眼前這棟略顯破敗的建筑，臉上露出一絲詫異。
他雖然是負責聯絡群團組織的，但平時主要工作是收發文件、參加會議，真正踏足市總工會這座“大本營”的次數，屈指可數。
此刻親臨，才直觀地感受到這里的冷清。
趙希言臉上沒什么表情，只是抬頭看了一眼這棟帶著濃厚時代印記的建筑，然后抬步走了進去。
一樓的大廳看起來空蕩蕩的，只有靠墻擺放著幾張掉了漆的木制長椅。
墻上掛著幾幅褪了色的宣傳畫，內容大多是“工人階級領導一切”、“勞動最光榮”之類的口號，與當下的環境顯得有些格格不入。
一個看起來五十多歲的門衛大爺，正坐在傳達室門口的小凳子上打盹，聽到腳步聲，迷迷糊糊地睜開眼。
“同志，你們找誰？”
劉副科長上前一步，客氣地說：
“大爺，我們是市委辦公廳的，找一下陳主席?！?/p>
“市委辦公廳？”
門衛大爺愣了一下，似乎很久沒聽到這個單位有人來了，他揉了揉眼睛，看清了趙希言和劉副科長的穿著氣度，不敢怠慢，趕緊站起來。
“陳主席在樓上辦公室，我帶你們上去。”
“不用了，大爺，我們自己上去就行，您忙您的。”
趙希言溫和地說。
門衛大爺指了指樓梯：
“那……那你們從這邊上去，三樓最里面那間就是?！?/p>
趙希言點點頭，和劉副科長一起沿著略顯陡峭的水磨石樓梯向上走去。
樓梯的扶手是木制的，漆面早已磨損，露出木頭的本色。
墻壁上刷的綠漆也剝落了不少。
整個樓道里靜悄悄的，只有他們兩人的腳步聲在回蕩。
偶爾有一兩間辦公室的門開著，里面能看到一些工作人員，有的在喝茶看報，有的在電腦前似乎在處理什么，但整個氛圍給人一種慢節奏、甚至有些懶散的感覺。
他們來到三樓，沿著長長的走廊走到最盡頭。
那里有一扇深棕色的木門，門上掛著一塊簡單的牌子：主席辦公室。
趙希言抬手，輕輕敲了敲門。
“請進。”
里面傳來一個略顯蒼老，但依然中氣十足的聲音。
趙希言推門進去。
辦公室比想象中要寬敞一些，但陳設極其簡單，甚至可以說是簡陋。
一張老式的深色辦公桌，幾把木椅，一個裝滿書籍的文件柜，墻上掛著一幅有些年頭的中國地圖，還有一面褪了色的錦旗。
整個房間干凈整潔，但透著一股屬于過去時代的氣息。
辦公桌后面，坐著一位老人。
他看起來六十歲左右，頭發花白，臉上刻滿了歲月的風霜。
最引人注目的是，他左邊肩膀下方的衣袖，空蕩蕩地垂在那里——他只有一條右臂。
這位，就是明州市總工會主席，陳山河。
陳山河年輕時參加過南疆的戰事，在那場保衛國家領土完整的戰斗中，他失去了左臂，成為了一名榮譽軍人。
轉業后，他被安排到工會系統工作，然后憑借著扎實的作風和對工人群眾的深厚感情，一步步走上了市總工會主席的位置。
在這個位置上，他一干就是小半輩子。
眼見著工會從一個曾經頗有影響力的部門，逐漸走向邊緣化，他內心充滿了無奈和不甘，但也無力改變時代的大潮。
此刻，他看到推門進來的趙希言，眼中閃過一絲驚訝，但很快便恢復了平靜。
他認得趙希言，這位鄭書記新任的秘書，如今在明州官場可謂是無人不知。
“趙主任？什么風把您給吹來了？快請坐！”
陳山河用僅有的右手撐著桌面，想要站起身。
“陳主席，您坐著，不用客氣。”
趙希言快步上前，示意陳山河不必起身，然后和劉副科長在辦公桌對面的木椅上坐了下來。
“陳主席，今天冒昧來訪，是受鄭書記委托，來跟您談談工會下一步的工作?！?/p>
趙希言開門見山，語氣恭敬。
對于陳山河這樣的老革命、老同志，他保持著應有的尊重。
“鄭書記？”
“鄭書記對工會工作有什么新的指示？”
他的語氣很平靜，聽不出什么波瀾，似乎對“領導的指示”已經習以為常，甚至有些麻木。
趙希言斟酌著詞句：
“陳主席，鄭書記認為，當前明州正處在‘新明州建設’和‘高質量發展’的關鍵時期?！?/p>
“經濟的發展，最終要惠及廣大勞動者。和諧穩定的勞動關系，是高質量發展的基石。”
“工會作為黨聯系職工群眾的橋梁和紐帶，作為職工利益的代表者和維護者，在這個新時代，應該肩負起新的使命，擔當起新的斗爭！”
“新的斗爭？”
陳山河緩緩地重復了一遍這個詞。
他沉默了幾秒鐘，然后，露出苦笑。
“趙主任，哪有什么‘新的斗爭’啊……”
他搖了搖頭，像是在自言自語。
“舊的斗爭，新的斗爭……說到底，不都還是一個斗爭嗎？”
“只要有壓迫，這個斗爭，就永遠都存在?！?/p>
這幾句話說得不重，甚至有點含糊，卻讓坐在趙希言旁邊的劉副科長，臉色刷地一下就變了。
“有壓迫”？
這詞兒……
他本能地、緊張地飛快瞟了一眼趙希言，又趕緊低下頭，心里突突直跳。
陳主席這話說得……太……太不合時宜了！
現在是什么時代？什么語境？能這么說話嗎？
他自己都覺得后背有點冒汗。
陳山河似乎也立刻察覺到了自己言語的“不當”。
他看著趙希言平靜的面容，又瞥了一眼旁邊那個明顯被驚到的副科長，自嘲地笑了笑，用右手輕輕敲了敲自己的額頭。
“咳……看我，老糊涂了?！?/p>
“趙主任，小劉科長，別往心里去。我這人，年紀大了，腦子有時候轉不過來彎?！?/p>
他嘆了口氣，語氣變得有些落寞。
“總把過去那點事，跟現在摻和到一塊兒。糊涂了，真是糊涂了?！?/p>
“現在咱們明州發展得多好，市委市政府多重視咱們工人兄弟……哪還用得著斗爭不斗爭的?！?/p>
他擺擺手，像是在驅散剛才那片刻的失言帶來的尷尬氣氛。
“鄭書記有什么指示，您就直接說吧。工會這邊，只要市委有要求，我們一定盡力配合?！?/p>
他說得誠懇，話語重回到了那種公式化的“配合”。
但趙希言，卻從陳山河剛才那短暫的的失神和隨后的自嘲中，捕捉到了更多的東西。
那不是一個真正“糊涂”的老人。
那是一個心中依然燃著火焰，卻深知環境已變、火焰無處安放的，孤獨的老兵。
趙希言心中頗有感慨。
他理解陳山河。
在那個血與火的年代，在那個短暫而又光肉的時代，斗爭代表著政治，同樣代表著信仰和使命。
如今，時代變了，斗爭的形式、對象、話語體系都發生了翻天覆地的變化。
但有些本質的東西，或許真的從未改變。
只是，這些思緒，趙希言不能表露半分。
他的身份，他的職責，要求他必須保持絕對的政治正確和職業素養。
他臉上依舊是那種溫和而專業的微笑，仿佛剛才那段小小的插曲從未發生。
“陳主席，您太謙虛了。”
趙希言的聲音平穩如常。
“鄭書記常常提起您，說您是咱們明州的功臣，是經歷過考驗的老同志，對工人群眾有很深的感情。”
“鄭書記非常尊重像您這樣的老干部，也深知工會工作的重要性?！?/p>
“他推動‘新明州建設’的決心是堅定的，希望讓發展的成果惠及每一位勞動者的決心也是堅定的?！?/p>
趙希言巧妙地避開了“斗爭”這個敏感詞，將話題拉回到鄭書記的意圖和當前的工作上。
“我這次來，主要是代表鄭書記來看看您，也了解一下工會目前的實際情況。”
“鄭書記希望，工會能在新時代找準自己的定位，發揮更大的作用?！?/p>
他沒有提出任何具體的、指令性的要求，只是傳遞了一種高度的重視和期望。
這種看似“務虛”的溝通，反而給陳山河留下了更大的思考空間，也避免了因過于直接而可能引發的敏感問題。
陳山河看著趙希言，這位年輕人，說話滴水不漏，姿態謙和，但話語深處傳遞出的信號，他卻聽懂了。
鄭書記，這是真的要動工會了。
而且，不是小打小鬧的動。
“感謝鄭書記的關心，也辛苦趙主任親自跑一趟?！?/p>
陳山河的語氣恢復了往常的平和。
“工會這邊的情況……確實需要改進的地方很多。我們會認真研究，看看怎么才能更好地配合市委的中心工作?！?/p>
“好，有陳主席這句話，我就放心了。”
趙希言適時地站起身。
“陳主席，近期市委可能對工會這邊的工作，會有些整體的考慮和調整?！?/p>
“到時候，肯定會充分尊重您這位老主席的意見，多和您交流，多聽取工會同志們的想法。”
“我們的目標都是一致的，就是把工作做好，讓明州的工人們得到實實在在的好處?！?/p>
他伸出手。
陳山河用他那只僅存的、布滿老繭的右手，有力地握住了趙希言的手。
“趙主任放心，我陳山河雖然只剩下一只手，但只要組織需要，我這把老骨頭，還能發揮點余熱。”
“好，那就不打擾陳主席工作了?！?/p>
趙希言微微欠身，然后帶著劉副科長離開了主席辦公室。
下樓，上車。
車子駛出市總工會那個寂靜的院子，重新匯入車水馬龍。
劉副科長直到車子開出去老遠，才長長舒了口氣，心有余悸地說：
“趙主任，剛才陳主席那話……可真夠嚇人的?！?/p>
趙希言看著窗外飛速后退的街景，沒有回頭，只是淡淡地說了一句：
“都是同志?！?/p>